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Vivien Leigh visita la ciutat de Roma | 
P erquè era la seqüència irrenuncia-ble —exterior, dia— l'emoció fou possible quan Vivien Leigh, lluny però, de Lawrence Oliver —males/bones llengües diuen que nimfòmana vocacional 
però...— després de tot allò que el vent 
s'endugué, inicià amb caràcter particular, 
gairebé privadíssim, cap a unes zones tal 
vegada obscures, de conseqüències 
imprevisibles que parlaven d'aquella pri-
mavera romana de la senyora Stone, es 
traduí però també/també es manifestà 
amb tota la seva cruesa i realisme. Com 
a testimonis d'un fet indestriable, 
Mervyn Le Roy, Ernst Lubisch, Stanley 
Kubrick, Akira Kurosawa, guest star, 
Robert Taylor / Eleanor Powel. 
¿Primavera de sang amb reminiscències 
de tenebra? La resposta —sempre hi ha 
una resposta— mal fou tan angoixosa, 
metafísica i de forma paral·lela, sensitiva. 
Tan mancada de precisió geomètrica. 
Eren dos quarts de cinc a la ciutat de Los 
Angeles quan tot això, tota aquesta 
improbable estadi d'emoció intensa, es 
pogué recrear a la seva memòria, a la 
memòria possible de Vivien Leigh amb 
perfecció irreversible, encara que no 
sempre, per lògica, vull dir, la perfecció 
no té perquè ser irreversible. Però... 
Aquell dia de forta calor humida —deu 
anys sense ploure i Gary Cooper inacces-
sible a la revolució i a la revolta de la 
rosa— a la ciutat de sagrada de Roma, el 
silenci, el perfil de les persones, l'ombra i 
el contrallum terrible, l'escassa presència 
dels cotxes i altres bicicletes de lloguer, 
l'actitud d'avorriment i una mica de 
nostàlgia a la cara visible encara d'un 
guàrdia urbà que recordava Alberto Sordi 
però, a la vegada, Nino Manfredi de tota 
la vida, de tota la mort, l'absència de tota 
mena d'oratge de tramuntana que alli-
beràs cossos i ànimes, cors i esperits, la 
remor quieta del silenci camí de l'hora-
baixa, post el sol, plorinyava l'infant... Al 
voltant d'aquest paisatge d'estiu i urbà, 
Vivien Leigh —alta, prima, de fosca pell, 
mirada d'ànsia, carn tremolosa, sexe 
impacient, sensualitat que vessava, que 
rajava incontenible entre un mar atlàntic 
de passions desfetes comprovava alesho-
res que la seva flebesa era poc menys que 
inevitable, que un cos masculí, era això, 
un cos masculí, amb la sang fresca que 
brollava amb permanent sessió contínua 
sense cap mena d'interrupció 
probable.Vivien Leigh lenta i òrfena de 
mots, tancada, amb la mirada perduda 
obria llavors els braços i s'oferia encesa de 
carn al jove aquell que seia i bevia cerve-
sa a l'interior de l'snack bar. Primer la 
besada —kiss me, stupid— calculada i 
d'estratègia calculada, després la mà, les 
mans, en direcció a territori enemic 
endins, l'abraç violent, creador d'un 
clima prebèl·lic, d'un clima de guerra civil 
que més endavant entre gemecs i llençols 
blancs, es transformava, coses de la meta-
morfosi, ho recordava ara. Ara a la cos-
mopolita ciutat de Los Angeles, al seu 
cor viu i palpitant, neuràlgic... Arotà més 
endavant al seu particular diari com s'em-
briagà de les olors romanes, de la llarga 
nit sense fronteres a l'habitació de l'hotel 
amb aquell desconegut, l'endemà de 
flors, violes i romaní, l'agror que al dia 
següent provocà el vi italià tan recomanat 
però també imprevist a l'hora de seleccio-
nar la copa i l'instant de la copa. El sexe 
o el moment del sexe. L'orgasme a l'hora 
de l'orgasme. Evidentment, Los Angeles, 
no era Roma, i els ciutadans d'una ciutat 
en res s'assemblaven a l'altre. Això era i 
no era, quan neixi la primavera ¿La pri-
mavera romana de la senyora Stone?, 
probablement. Probablement.V 
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